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INRICORDO DI FRANCESCO IENGO
NEL VENTENNALE DELLA MORTE

. on ho mai dimentica-
V to quel 22 aprile del
A 1999, quando con
un'affannosa corsa salii le sca-
le due allavolta per arrivare in
tempo alla sua lezione di este-
tica nell'universita d’Annun-
zio di Chieti dove si “esibiva”
da diversi lustri, e trovail'aula
vuota. Il professore non aveva
mai saltato quell’appunta-
mento, come del resto io da
allievo; quello dalle 12 alle 13
nell’aula 7, eppure con mio
stupore quel giormno lui non
c’era.

Non c’era, e non ci sarebbe
mai pili stato, perché France-
sco lengo aveva terminato il
suo viaggio terreno, lascian-
domi a pochi passi dal rag-
giungimento della mia vetta
(quella della laurea).

Dopo l'iniziale smarrimen-
to e il superamento del pro-
fondo dolore, forte dell’eredi-
ta ricevuta, quella dei suoi li-
bri e delle le-
zioni che ave-
VO con cura
giorno  per
giomo riordi-
nate, stampa-
te e raccolte
in varie di-
spense, pen-
sai che la co-
sa migliore
da fare perri-
cordarlo, fos-
se stata quel-
la di fondare
un'associa-
zione con un
relativo cen-
tro studi, in
cui far continuare a vivere le
sue parole; dove si potesse
continuare a mettere al cen-
tro della crescita culturale i
suoi insegnamenti cosi pre-
ziosi come lo furono per me
ed altri colleghi di studi che
avemmo la fortuna di incon-
trarlo e frequentarlo.

Francesco aveva una raffi-
nata cultura che si accompa-
gnava ad una grande sensibili-
ta. Era uno spirito libero; il
suo carattere passionale e ap-
passionato, quella sua costan-
te curiosita, per tutto cio che
lo circondava, lo avevano edu-
cato ad una intelligente, quo-
tidiana pratica del dubbio,
che gli consentiva di non ca-
dere mai nelle tentazioni e
nelle imboscate di quelle,
troppo appaganti, certezze
chelaragione spesso sembra-
vafargli intravvedere.

Mostrava un'ironia aristo-
craticamente “gentile”; mai
sprezzante, dominata, come
era, dalla sua grandissima
umanita che lo portava sem-
pre a farsi intellettualmente
carico delle idee di ogni suo
interlocutore e a professare,
in maniera mai devota, i pro-
pri entusiasmi, anche ideolo-
gici.

Avent'anni dalla morte vor-
rei ricordare i suoi tre grandi
filoni di ricerca sui quali ho ri-
flettuto e continuo ariflettere:
quello della visione del corpo
nella cultura occidentale;
quello del rapporto tra scritto-
ri e citta in particolare fra Set-
tecento e Ottocento; e quello
sul rapporto fra letteratura e
giornalismo e media in gene-
rale.

Francesco lengo era nato a
Udine ed era vissuto a Roma
per molti anni, prima di acqui-
sire la patente di abruzzese in
quel di Chieti dove aveva sta-
bilito la sua dimora accanto
alla sua preziosissima ed ama-
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ta Eide. Cosi scriveva il giorno
del suo arrivo in terra d’Abruz-
z0: «Il mio difficile rapporto
con la citta, alla cui universita
venni chiamato nel 1969, eb-
be a manifestarsi praticamen-
te fin dal primo momento in
cui vi misi piede. In questa cit-
2, d’altronde di amena posi-
zione fra la montagna e il ma-
re, gli stranieri entrano atira-
verso una porta segreta, rica-
vata nella cinta delle mura e
loro riservata in esclusiva. Ba-
sta che dichiarino il loro no-
me e cognome, perché viven-
gano immediatamente am-
messi, a qualsiasi ora del gior-
no e della notte, e senza alcu-
na ulteriore formalita. Di fron-
te a questo sisterna d'accesso,
mi trovai anch’io per la prima
volta, munito di valigia e de-
positatovi da un taxi dall’a-
spetto boliviano, che mi ave-
va prelevato alla stazione fer-
roviaria distante una decina
di chilometri
nella vallata,
la sera del 2
dicembre
1969, e cioe,
cinque mesi
dopo la con-
quista statu-
nitense della
luna e dieci
giorni prima
della strage
milanese di
piazza Fonta-
na ad opera
dell’antico-
munismo in-
ternazionale.
11 paesaggio
era tutto affondato nella neve,
proprio come l'agrimensore
K, armriva al Castello nel ro-
manzo di Kafka. Percorso il
ponte che scavalcava un fos-
sato, mi ritrovai in un piccolo
spiazzo, il quale circondato
com’era da mura altissime, ri-
sultava anche assolutamente
buio, perché nemmeno il lu-
me della luna poteva pil pe-
netrarvi. Lo stavo gia esplo-
rando a naso in su, nella spe-
ranza che comunque accades-
se qualcosa, quando improv-
visamente piovve dall’alto,
paurosa come quella di Dio
quando intende folgorare
qualcuno, una voce stentorea
che chiede: -Lo siete riempito
il modulo? Risposi che no,
non avevo riempito il modu-
lo. -Allora, ve lo scrivo io! - gri-
do la voce — Nome!..., Capii
che dovevo a mia volta grida-
re il mio nome, e lo gridai, Do-
pounpo', la voce tuono: - Co-
gnomel... -, Eseguii. Quegli
non capi, - Come?... - urlo irri-
tato. Ripetei sillabando (e
ogni sillaba pareva l'acuto di
un tenore): - I come Imola, E
come Empoli, N come Napo-
li... -, ecc. Alla fine, - Profes-
sionel... -, grido la voce. Qui
per tutt'aliro da quello che
€ro, ma poi risposi com’era
giusto: - Docente di filosofia!
-, Chi vi aspetta in citta? -,
-L'Universita! ... -, -Potete
passare! - E fu a questo punto
che potei scorgere un cartello
sopra la porta di entrata sul
quale era scritto: “Passeggero!
Tustai perentrare in una citta
avventurata cui non tocca al-
cuno dei moderni orrori. qui
non contesa civile troverai né
sociale ma solo buon vino e
gente schietta. fa onore all'u-
no e all'altra”. Seguiva una fir-
ma illeggibile e la qualifica di
“Umanista”,
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