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Tra storia e memoria:
Matteotti nelle parole di Turati e Kosselli

Sarebbe impossibile stilare un elenco di tutte le
iniziative culturali che, dal 1924, hanno celebrato
Matteotti come uomo e politico. Attraverso la let-
teratura scientifica e quella divulgativa, la memo-
rialistica, le mostre e le iniziative museali, i conve-
eni, gli spettacoli teatrali, i podcast e altri contenu-
ti digitali pit recenti, la figura di Matteotti ¢
venuta a rappresentare, per la coscienza nazionale,
il martire civile per eccellenza. Com’era prevedibi-
le oltreché necessario, il sopraggiungere del cente-
nario della sua morte per mano fascista ha rinver-
dito sia la commemorazione che il dibattito stori-
co. In questa moltitudine di contributi da cui
poter attingere, scegliamo di dare la parola a due
compagni e contemporanei di Matteotti, Filippo
Turati e Carlo Rosselli, la cui testimonianza
dell’'uomo e del politico non si limita all’elogio del
martire né alla recriminazione verso gli assassini.

La vibrante commemorazione pronunciata il 27
giugno 1924 da Turati, leader del socialismo rifor-
mista, per I'amico Matteotti, ci restituisce il senso

piu alto di un lascito politico che oltrepassa la tra-

gedia personale e s’invera nel presente. «/Noi non
commemoriamo» esordisce Turati, cosi proseguen-
do: «Egli vive, Egli é qui presente, ¢ pugnante. Egli é
un accusatore; Egli é un giudicatore; Egli é un vindi-
ce. Non il nostro vindice, o colleghi. Sarebbe troppo
misera e futile cosa. Egli ¢ qui il vindice della terra
nativa; il vindice della Nazione che fu depressa e sop-

pressa...». Come non scorgere in questa prosa poe-

tica una profezia pienamente realizzata se oggi, a
distanza di un secolo, siamo qui a rileggere la vita
e lopera di Matteotti accostandoci a lui come a un
altissimo esempio di integrita e coraggio, di chia-
roveggenza politica e pragmatismo. «/nvano» con-
tinua Turati «gli avranno tagliato le membra, invano
(come si narra) lo avranno assoggettato allo scempio
pin atroce, invano il suo viso, dolce e severo, sara stato
sfigurato. Le membra si sono ricomposte. 1] miracolo
di Galilea si é rinnovato. A che le vane ricerche, o fa-
risei d ogni stirpe? A che gli idrovolanti sul lago, a che
il perlustrare la macchia, il frugare nei forni? L avello
ci ha reso la salma. Il morto si leva. E parla. E ridice
le parole sante, strozzategli nella gola [...]: "Uccidete
me, ma l'idea che é in me non la ucciderete mai... La
mia idea non muore... I miei bambini si glorieranno
del loro padre... I lavoratori benediranno il mio ca-
davere... Viva il Socialismo!". E qui trasfigurato, o
colleghi».

Come negare a Turati di aver avuto ragione? Trash-
gurato, Matteotti ¢ qui ancora oggi, come nume
tutelare della nostra democrazia parlamentare e
come parte, per cio che rappresenta, di quel deno-
minatore comune di valori attorno ai quali fa qua-
drato, pur nelle sue divisioni, la nazione. E se ¢
vero, come scrive lurati, che «/ masnadieri avevano
bene scelto, avevano mirato giusto, sopprimendo il
720570 mz’glz’ore» essi tuttavia «ignoravano la sanzio-
ne inesorabile che fu sempre nelle vicende del mondo.

Ignoravano - fu confessato - che il delitto era soprat-

I fratelli Carlo e Nello Rosselli.
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tutto un errore. Che la vittima sarebbe stata il giusti-
ziere. Che la coscienza di un popolo, che ha millenni
di storia e di gloria, si assopisce, si comprime, ma non
s1 spegne.

Turati, da Matteotti considerato un maestro, si
lascia infine andare al rimorso: «E questa vecchia
carcassa di chi oggi vi parla, che la vita ha tutta
ormai spesa e che il proprio inverno avrebbe barattato
con gioia per salvarvi la primavera superba del nostro
eroe, é 0ggi dilaniata dal rammarico, direi dal rimor-
so, di non averlo vigilato abbastanza, di non essersi
imposto, col peso della anzianita a cui forse Egli
avrebbe obbedito, alle sue gagliarde imprudenze».
Quell’invincibile

perseveranza, che

piard 5 24

otti, come ['ombra di Banco, accompagna Mussolini.
E Mussolini lo sa. Eppure, nessun uomo fu meno sim-
bolo, meno "eroe”, nel senso usuale dell'espressione, di
Matteotti. Gli mancavano per questo le doti di popo-
larita, di oratoria, di facilita che creano nel popolo il
feticcio; e la sua vita breve non registra neppure uno
di quei gesti drammatici che colpiscono la fantasia e
promuovono ad "eroe" il semplice mortale. Matteotti
possedeva pero in grado eminente una qualita rara
tra gli italiani e rarissima tra i parlamentari: il ca-
rattere. Eva tutto d'un pezzo. Alle sue idee ci credeva
con ostinazione, e con ostinazione le dp])lz'mm».
Matteotti, soprattutto, era riluttante alla retorica.
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concreti € conqui-
ste incrementali.

Matteotti «fanciullo
dagli occhi pieni di
bonta [...] tutti ci
rimbrottava ed a tutti indulgeva, perché tutti sapeva
comprendere e sapeva la inanita delle prediche contro
[umana fralezza...». Questa coscienza della
«umana fralezza» lo porto a fare del pragmatismo il
metodo e la misura del proprio agire politico,
come ribadi 'occhio attento di Carlo Rosselli, an-
tifascista e teorico del socialismo liberale, che
aveva incontrato personalmente Matteotti una
sola volta, pur avendone scritto in numerose occa-
sioni. La pit memorabile risale a un intervento del
1934 su L'Almanacco Socialista, dal titolo emble-
matico di Eroe tutto prosa. A dieci anni dal suo
omicidio — osserva Rosselli - Matteotti ¢ per tutti
un eroe, sebbene egli non avesse incarnato i tratti
esteriori dell’eroe: «Matteotti é diventato il simbolo
dell antifascismo e dell'eroismo antifascista. In qua-
lunque riunione si faccia il suo nome, il pubblico
balza in piedi o applaude. Comitati Matteotti, Fondi
Matteotti, Circoli Matteotti, Case Matteotti. Matte-
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Lettera di Filippo Turati a Velia Titta, durante i giorni del processo teatino. Cl. »

Lomicidio fu, quindi, anche la conseguenza
dell’incapacita di Mussolini di opporsi efhcace-
mente al pragmatismo di Matteotti, che alla lam-
biccata retorica di governo opponeva l'asciutta te-
stardaggine dei fatti e quella che, Gobetti, defini
una «passione per il concreto, per il particolare».
«Era fatale quindi» — spiega Rosselli — «che morisse
[‘antifascista-tipo Matteotti, eroe tutto prosa. Come
dovevano morire nello stesso torno di tempo Amen-
dola e Gobetti. [...] Tutti caratteri, psicologie, che
sono ['opposto del carattere e della sensibilita musso-
liniana. Mussolini sente, sa quali sono i suoi auten-
tici avversari. Ha il fruto dell oppositore. Imbattibile
con womini del suo stampo. singolarmente impotente
con womini che sfuggono al suo orizzonte mentale.
Percio li sopprime. Uccidendo Matteotti ha indicato
all antifascismo quali debbono essere le sue preoccu-
pazioni costanti e supreme: il carattere; [ antiretori-

ca; [azione».



