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Xavier Sust 
Come si impara l'amore per l'architettura1 

 
 
In un mio precedente scritto, «Le stelle dell'architettura», ho esplorato i criteri che la 

Guida Michelin adotta per decidere quali opere di architettura meritano una nostra vi-
sita. Ho fatto notare come l'antichità, la nobiltà della destinazione, la grandiosità, la 
decorazione e gli sfoggi costruttivi fossero le qualità più apprezzate e dunque quelle 
che immancabilmente determinano se un'opera merita o meno una menzione.  

Quello che tenterò di dimostrare ora è che questi criteri non derivano dal mirare a 
un risultato facile, dal voler "dar carne alle belve", ma piuttosto dall'accettare principi 
di valutazione che vengono inculcati già nelle scuole superiori, a prezzo di duri sforzi e 
di minacce di bocciatura. 

Basta vedere, per convincersene, il popolare libro Ars, di Enrique Bagué e J. Vicens 
Vives, adottato come testo in molte scuole per il corso di storia dell'arte del 6° anno. 
L'ho scelto perché tra i numerosi libri di testo esistenti è forse quello che gode del 
maggior prestigio per la considerazione che merita il suo autore, Vives, ormai defunto. 

 
La vetustà  
Come nella Guida Michelin, dove solo un 5% delle menzioni riguardano opere poste-

riori al XVII secolo, l'antichità è uno degli attributi più apprezzati. Basta contare le righe 
che dedica ai vari secoli: 115 al XV, 88 al XVI, 75 al XVII, 61 al XVIII, 25 al XIX e 9 al XX. 
I numeri parlano da soli: più un'architettura è vecchia, più spazio le vien dato. Il testo 
dedicato a un edificio antico è breve solo quando gli scarsi resti che ne rimangono non 
permettono un maggior approfondimento. Comunque dedica all'architettura mesopo-
tamica 34 righe e all'egiziana 44, cioè 4–5 volte lo spazio concesso al XX secolo. Lo 
scarso valore attribuito al moderno appare poi evidente dal fatto che dei cinque archi-
tetti citati (Le Corbusier, Gropius, Mies, Wright e Niemeyer), quattro son già morti e 
non certo in giovane età, come il testo potrebbe far supporre. 

 
La nobiltà della destinazione  
Nella Guida Michelin e in Ars esiste una totale coincidenza fra numero di citazioni e 

destinazione d'uso, che in entrambi i casi è la seguente: architetture religiose 55%, ar-
chitetture civili 30%, altre 15%. Tutto quel che ho detto a proposito della preferenza 
della Guida per gli edifici a destinazione nobile ed elevata si applica altrettanto bene al 
nostro libro. Fra le architetture religiose, per es., le cattedrali sono sempre le preferite 
e si accaparrano da sole la metà delle citazioni. Quando si parla del gotico catalano, i 
nomi delle cattedrali di Barcellona, Girona e Maiorca sono citati a lettere maiuscole, 
mentre la chiesa di Santa María del Mar appare semplicemente in corsivo. 

La preferenza per l'architettura a destinazione elevata è ancor più significativa se te-
niamo conto che Ars fa la storia non solo dell'arte, ma anche della cultura. Questo am-
pliamento del campo di studio suggerirebbe di prestar attenzione a tutti gli aspetti 
dell'habitat, anche a quelli che non hanno interesse artistico. Ma non è così. I riferi-
menti alle abitazioni del popolo sono scarsissimi. C'è solo una piccola spiegazione del-
la casa romana e una menzione alla vita dell'uomo paleolitico. 

 
La grandiosità  
In Ars il valore attribuito alla grandiosità non raggiunge gli eccessi della Guida Mi-

chelin, ma è comunque significativo. Il testo è ricco di accenni alla grandiosità, come si 
può vedere dal seguente brano: Gli egiziani furono i primi costruttori che innalzarono 
grandi edifici di pietra, sostenuti da colonne sulle quali si appoggiavano blocchi di pie-
tra orizzontali. Questo tipo di architettura, detta 'architravata', che non conosce l'arco e 
la volta, ha in Egitto i grandiosi esempi dei templi di Karnak e di Luxor, a Tebe, co-
                                                

1 [Titolo originale «Aprendiendo de donde se debe aprender o de cómo se forma el amor por la arquitec-
tura», 1974, in Las estrellas de la arquitectura, Tusquets, Barcelona 1975, pp. 125–134]. 
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struiti nell'epoca di maggior splendore, quella dell'Impero Nuovo. Comprendevano un 
gran cortile scoperto la cui porta gigantesca era fiancheggiata da due torri o 'piloni' … 

I riferimenti a edifici concreti sono molto succinti dato che rare volte occupano più di 
due o tre righe di testo. La maggior parte degli edifici deve accontentarsi di venir cita-
to. In due o tre righette se è possibile viene sottolineata la grandiosità dell'edificio. 
Della cattedrale di Siviglia ad es. si dice solo che con le sue cinque navate è uno dei 
templi più spaziosi della cristianità. E la cattedrale di Léon iniziata sotto Alfonso il Sa-
vio e terminata nell'ultimo terzo del secolo XIII, mostra un'eleganza e una grandiosità 
paragonabili a quelle delle più belle e squisite cattedrali del Nord della Francia.  

Il valore attribuito alla grandiosità è evidente nella scelta delle opere che vengono 
citate. Così l'architetto del XX secolo che merita la maggior attenzione (una riga di te-
sto) è Oscar Niemeyer, senza dubbio perché lo si può citare come autore dell'Helicoi-
deo di Caracas e della nuova città di Brasilia.  

 
La decorazione  
Il valore della decorazione nella Guida Michelin è altissimo. Le descrizioni degli edi-

fici sono in realtà rassegne dei loro elementi decorativi e strutturali. In Ars invece, es-
sendo trattate separatamente le altre arti (pittura, scultura, mosaico, ecc.), la decora-
zione sembra avere meno valore. L'architettura deve definirsi e spiegarsi principal-
mente tramite gli elementi e i caratteri suoi propri. A ogni modo gli elementi decorativi 
continuano ad avere un ruolo importante. La spiegazione degli stili architettonici è 
unicamente basata sulla decorazione: si veda ad es. quel che dice degli stili che fiori-
rono in Spagna nel XV e XVI secolo (gotico fiammeggiante, mudejar, Isabelino, plate-
resco, Cisneros, purista e herreriano), del barocco, del rococò e del neoclassicismo. 

Considerato che il libro deve sviluppare tutta la storia dell'arte e della cultura, l'am-
pio spazio dedicato agli ordini greci può anch'esso interpretarsi come un sintomo del-
l'alta considerazione in cui vien tenuta la decorazione. L'ordine dorico, per es., vien co-
sì descritto: I grandi templi dell'epoca arcaica e il Partenone di Atene (V sec.) appar-
tengono all'ordine dorico. Avevano pianta rettangolare. Le colonne, senza base, erano 
scanalate. Il capitello era composto da due parti: l'echino e l'abaco. La copertura di 
questi templi, o trabeazione, presenta un'architrave liscia; poi un fregio, con elementi 
sporgenti, chiamati triglifi, ed elementi rientranti, adornati generalmente con bassori-
lievi, chiamati metope; e inoltre una cornice che terminava in una cimasa, canale di 
pietra che correva lungo il bordo del tetto per raccogliere l'acqua piovana. Lo spazio 
triangolare tra cornice e cimasa si chiama frontone e vien di solito adornato in modo 
ben integrato all'architettura. 

 
I vanti tecnici  
L'unico corsivo impiegato nel testo per sottolineare la qualità di un'opera architetto-

nica riguarda la cattedrale di Gerona che, iniziata al principio del XIV sec., con una so-
luzione molto originale risolve in una navata unica, la più ampia di tutta l'arte gotica, le 
tre navate in cui è diviso il deambulatorio. Per l'ostentazione costruttiva, Ars sente 
senza dubbio un singolare trasporto. Le spiegazioni circa un determinato tipo di ar-
chitettura prediligono i componenti che possiedono una maggiore spettacolarità strut-
turale. Così si può leggere nel testo il seguente paragrafo: l'architettura gotica tendeva 
a liberarsi al possibile dalla schiavitù dei materiali. Ciò la spingeva ad alzare sempre 
più in alto le volte, a ingrandire le finestre, a moltiplicare i bordi delle aperture, le gu-
glie e i pinnacoli. Al culmine di questa tendenza, i costruttori del XV secolo non si ac-
contentarono più della volta a crociera, ma derivarono da questa forme molto più 
complicate, ma più deboli e graziose, come le volte a sei parti, reticolate e stellate; 
mentre gli archi acuti di porte e finestroni subivano numerose varianti (archi dentellati 
e Tudor inglesi) e la decorazione si complicava. 

Il testo presenta poi l'evoluzione della struttura gotica come conseguenza dell'in-
tenzione di arrivare al massimo della difficoltà liberandosi al possibile dalla sogge-
zione ai materiali, nello stesso modo in cui in equilibrista circense tenta di liberarsi 
dalla legge di gravità.  
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Il gotico non è certo un caso isolato di ammirazione del libro per l'esibizione strut-
turale. La ritroviamo quando parla dell'architettura rinascimentale: Dal principio del XV 
secolo gli architetti fiorentini rifiutarono le strutture gotiche e tentarono di riadottare 
le forme che avevano elaborato gli antichi. Completando un'opera  che era stata co-
minciata nel XIV sec., Brunelleschi (1377–1446) coronò con una superba cupola ispi-
rata al Pantheon la cattedrale fiorentina di Santa Maria del Fiore. 

 
Figli dello stesso padre  
I criteri di valore della Guida Michelin e di Ars sono dunque praticamente identici. Se 

si presentasse all'esame di maturità l'autore, anonimo, della Guida otterrebbe senza 
dubbio una eccellente votazione. Anche perché è probabilmente un dotto professore di 
liceo o di università. A ogni modo c'è qualche differenza fra la Guida e il libro, forse 
dovuta al fatto che sono destinati l'una a turisti in vacanza e l'altro a studenti che de-
vono passare un esame. Ars, contrariamente alla Guida, non attribuisce alcun valore al 
pittoresco, quella specie di 'controvalore' che permette di apprezzare l'architettura po-
polare tradizionale. Per Ars esistono unicamente l'arte e la cultura di tradizione colta; 
le tradizioni popolari, eccetto che per la preistoria, vengono completamente ignorate. È 
sorprendente che esistano ancor oggi delle così grandi lacune, frutto dell'accademismo 
che affligge l'insegnamento. 

Ars si differenzia dalla Guida anche per l'affetto che porta per i nomi degli elementi 
architettonici (ricorderete quel che dice sull'ordine dorico e sull'evoluzione dell'archi-
tettura gotica), come per quelli degli autori e degli edifici. Normalmente, per dar loro 
più rilievo, appaiono in corsivo o in maiuscolo, come si vede nel seguente esempio: 
L'architettura barocca in Spagna fu iniziata da una serie di architetti che seguivano le 
orme di Herrera e che iniziarono a coprire di dettagli ornamentali gli edifici, prima con 
una certa timidezza, poi con maggiore disinvoltura. Così l'italiano Crescenzi, che iniziò 
al principio del XVII sec. la decorazione del Panteón dell'Escorial; il frate gesuita Fran-
cisco Bautista, che incarna il trapasso dall'herrerismo al barocco nel San Isidro el Real 
di Madrid; Juan Gómez de la Mora, le cui opere più importanti hanno il medesimo si-
gnificato: la Clarecía o Collegio dei Gesuiti di Salamanca, e il progetto della Plaza Ma-
yor di Madrid. L'impulso decisivo verso il barocco pieno si deve al pittore e scultore A-
lonso Cano (1601–1667), autore della facciata principale della cattedrale di Granada… 

Il testo non è altro che un banale elenco di nomi di autori e di opere con il minimo 
indispensabile di collegamento discorsivo per renderlo leggibile. Rivela chiaramente 
che l'interesse maggiore va ai nomi, non alle opere. Si preferisce riempire il testo di 
nomi che non c'entrano con l'architettura, piuttosto che spiegar meglio quest'ultima. 
La non–relazione con l'architettura arriva a tal punto da farmi ritenere che uno stu-
dente privo di precedenti conoscenze non riesca in alcun modo a collegare il testo del 
libro con la realtà degli edifici che ha attorno. Al contrario la Guida Michelin centra 
sempre le sue descrizioni sulle opere architettoniche che suppone si stiano visitando in 
quel momento. I nomi degli autori hanno un ruolo secondario o vengono addirittura 
omessi. 

In Ars l'autore appare generalmente in maiuscole. È tanto forte il distacco dall'opera 
che al momento di decidere a chi dare la maggiore importanza, se al nome dell'opera o 
a quello dell'autore, il libro propende per quest'ultimo. L'opera deve accontentarsi di 
esser citata in corsivo. Quel che è realmente incongruo in Ars è che avendo deciso di 
privilegiare i nomi, si trascuri poi la loro ortografia. Se si devono imparare dei nomi, 
che per lo meno siano corretti. Invece dei cinque architetti del XX sec. che si citano due 
appaiono con errori d'ortografia. Due volte si cita Le Corbusier, scrivendolo in due mo-
di diversi ed entrambi scorretti: ha fatto male Charles Eduard Jeanneret a scegliere 
questo pseudonimo: se avesse deciso per Courvoisier, come il cognac, ci avremmo 
guadagnato tutti. 

Potrei proseguire in questa analisi di Ars, ma mi pare sia pienamente dimostrata la 
mia tesi iniziale secondo cui la Guida Michelin e Ars seguono il medesimo criterio per 
valutare l'architettura. Le differenze fra le due pubblicazioni sono minime ed eviden-
ziano se mai una maggiore sensibilità della Guida per la realtà architettonica. 


