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Note su "Camp"1 

 
 
Molte cose al mondo non hanno un nome, e molte, anche se il nome ce l'hanno, non 

sono mai state descritte. Una di queste è la sensibilità – inconfondibilmente moderna, 
una variante della sofisticazione anche se con essa difficilmente si identifica – che va 
sotto il nome di Camp. 

Una sensibilità (in quanto si distingue da un'idea) è una cosa di cui è estremamente 
difficile parlare, ma ci sono anche ragioni speciali che hanno sinora impedito che ci si 
occupasse di Camp. Esso non è un tipo di sensibilità naturale, ammesso che una sen-
sibilità naturale possa esistere. Anzi, l'essenza di Camp è il suo amore per l'innaturale, 
per l'artificio, per l'eccesso. In più Camp è esoterico, una specie di cifrario privato, ad-
dirittura un distintivo di riconoscimento tra piccole cricche urbane. A parte due pigre 
pagine d'appunti nel romanzo The World in Evening (1954) di Christopher Isherwood, 
non è quasi mai arrivato alla stampa. 

Parlare di Camp equivale quindi a tradirlo. E se il tradimento può essere difeso, lo 
sarà per l'edificazione che apporta o per la dignità del conflitto che risolve. Personal-
mente, adduco a scusanti la meta dell'auto edificazione e lo stimolo di un aspro con-
flitto all'interno della mia sensibilità. Sono enormemente attratta da Camp e ne sono 
quasi altrettanto offesa. È per questo che voglio e posso parlarne. Chi infatti partecipa 
di tutto cuore di una data sensibilità non può analizzarla; può soltanto, qualunque sia-
no le sue intenzioni, esibirla. Dare un nome a una sensibilità, tracciarne i contorni e 
raccontarne la storia richiede una simpatia profonda rettificata da un senso di revul-
sione. 

Benché il mio discorso concerna soltanto una sensibilità – e una sensibilità che, tra le 
altre cose, tramuta il serio in frivolo – queste sono faccende importanti. La maggior 
parte della gente considera la sensibilità o il gusto territori di preferenze puramente 
soggettive, di attrazioni misteriose, soprattutto sensuali, che non sono state assogget-
tate alla sovranità della ragione. Essi permettono che considerazioni di gusto influisca-
no sulle loro reazioni di fronte a persone o opere d'arte. Ma questo è un atteggiamento 
ingenuo. E anche peggio. Trattare con condiscendenza la facoltà del gusto significa 
trattare con condiscendenza se stessi. È infatti il gusto che governa ogni libera reazio-
ne umana, usando l'aggettivo "libera" in contrapposizione all'aggettivo "automatica". 
Non c'è nulla che sia più decisivo. C'è gusto per le persone, gusto visivo, gusto per i 
sentimenti; e c'è anche gusto per le azioni, per la moralità. La stessa intelligenza è una 
forma di gusto: gusto per le idee. (Uno dei fatti di cui bisogna tener conto è che il gu-
sto tende a svilupparsi in modo molto ineguale. È raro che una stessa persona abbia 
buon gusto visivo e buon gusto per le persone e gusto per le idee).  

Il gusto non è inquadrato in un sistema e non può essere dimostrato. Ma ha una 
sorta di logica: la sensibilità coerente che sottende un certo gusto e gli dà origine. Una 
sensibilità è quasi, ma non del tutto, ineffabile. Qualunque sensibilità che possa essere 
ficcata nello stampo d'un sistema, o maneggiata con i grossolani utensili della prova, 
non è più una sensibilità. Si è consolidata in un'idea... 

Per intrappolare una sensibilità, specialmente se viva e vigorosa, in parole bisogna 
dunque essere guardinghi e delicati.2 La forma della serie d'appunti mi è parsa più a-
datta di quella del saggio (che richiede un'argomentazione lineare, consecutiva) all'an-
notazione di qualche aspetto di questa particolare sensibilità. È imbarazzante trattare 

                                              
1 [Nota di Bettini: testo scritto nel 1964, ora in Contro l'interpretazione, trad. Ettore Capriolo, Mondadori, 

Milano 1967 (Against Interpretation, Univ. of California), pp. 359–383]. 
2 La sensibilità di un'epoca non ne è soltanto l'aspetto più decisivo, ma anche il più perituro. Si possono 

cogliere le idee (la storia intellettuale) e il comportamento (la storia sociale) di un'epoca senza mai occuparsi 
della sensibilità o del gusto che ispirarono quelle idee e quel comportamento. Sono pochissimi gli studi sto-
rici – come quello di Huizinga sul tardo Medio Evo o di Febvre sulla Francia del Cinquecento – che ci raccon-
tano qualcosa sulla sensibilità del periodo preso in esame. 
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di Camp con solennità sistematica. Si corre il rischio di produrre a nostra volta un me-
diocrissimo esempio di Camp. 

Questi appunti sono dedicati a Oscar Wilde. 
 

"Bisognerebbe essere un'opera d'arte, o indossare un'opera d'arte". 
Phrases & Philosophies for the Use of the Young 

 
1. Per cominciare con un'affermazione molto generica: Camp è una forma particolare 

di estetismo. È un modo di vedere il mondo come fenomeno estetico. Questo modo, il 
modo di Camp, non si misura sulla bellezza ma sul grado d'artificio e di stilizzazione. 

 
2. Mettere in rilievo lo stile significa trascurare il contenuto o introdurre un atteg-

giamento neutrale nei confronti del contenuto. Ovviamente la sensibilità Camp è di-
simpegnata e spoliticizzata, o perlomeno apolitica. 

 
3. Non c'è solo una visione Camp, un modo Camp di guardare le cose. Camp è anche 

una qualità individuabile negli oggetti e nel comportamento delle persone. Ci sono 
film, vestiti, mobili, canzonette romanzi, individui ed edifici campy. 

Questa distinzione è importante. L'occhio Camp ha effettivamente il potere di tra-
sformare l'esperienza. Ma non tutte le cose possono essere viste come Camp. Non tut-
to è nell'occhio di chi guarda. 

 
4. Esempi scelti a caso di articoli che fanno parte del canone di Camp: 

 
Zuleika Dobson di Max Beerbohm 
Lampade Tiffany 
Film Scopitone 
Il ristorante Brown Derby in Sunset Boulevard a Los Angeles 
The Enquirer, titoli e articoli 
Disegni di Aubrey Beardsley 
Il lago dei cigni 
Le opere di Bellini 
Le regie di Visconti per Salomè e Peccato che sia una sgualdrina 
Certe cartoline fine secolo 
King Kong di Schoedsack e Cooper 
La canzonettista cubana La Lupe 
God's Man, il romanzo in xilografie di Lynn Ward 
I vecchi fumetti di Gordon 
Gli abiti femminili degli anni Venti (boa di struzzo, vestiti di frange e perli-
ne, ecc.) 
I romanzi di Ronald Firbank e Ivy Compton–Burnett 
I film nudisti visti senza libidine. 

 
5. Il gusto Camp ha un'affinità per certe arti più che per altre. Gli abiti, i mobili e tut-

ti gli elementi del décor visivo, per esempio, ne costituiscono un elemento importante. 
Perché l'arte Camp è spesso arte decorativa che mette in rilievo il tessuto, la sensualità 
della superficie e lo stile a spese del contenuto. Ma la musica da concerto, essendo 
priva di contenuto, è raramente Camp. Non offre occasioni, poniamo, per un contrasto 
tra la balordaggine o la bizzarria del contenuto e la ricchezza della forma... Certe volte 
intere forme d'arte diventano sature di Camp. Lo sono parsi per molto tempo il balletto 
classico, l'opera e il cinema. Negli ultimi due anni è stata annessa a Camp la musica di 
consumo (quella post rock'–n'–roll, lo yé yé insomma). E la critica cinematografica (per 
esempio l'elenco dei "Dieci migliori brutti film che io abbia mai visto") è oggi probabil-
mente la massima divulgatrice del gusto Camp, perché la maggior parte della gente 
continua ad andare al cinema all'insegna dell'euforia e della mancanza di pretese. 
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6. In un certo senso è giusto dire: "È troppo buono per essere Camp". O "troppo im-
portante", non abbastanza marginale. (Su questo punto ritorneremo). Cosi sono Camp 
la personalità e molte opere di Jean Cocteau, ma non quelle di André Gide; le opere di 
Richard Strauss, ma non quelle di Wagner; i prodotti di Tin Pan Alley e di Liverpool, ma 
non il jazz. Molti esempi di Camp, da un punto di vista "serio", sono arte cattiva o 
kitsch. Noi tutti però. Non solo Camp non è necessariamente arte cattiva, ma esistono 
opere d'arte che possono essere considerate Camp (per esempio, i film più importanti 
di Louis Feuillade) pur meritando la più seria ammirazione e il più serio studio. 

 
"Quanto più studiamo l'arte, tanto meno c'interessa la natura". 
The Decay of Lying 

 
7. Tutti gli oggetti e le persone Camp hanno in sé un elemento importante di artifi-

cio. Non c'è nulla in natura che possa essere campy... Il Camp rurale è pur sempre fatto 
dall'uomo e gli oggetti campy sono quasi sempre urbani. (Anche se spesso mostrano 
una serenità – o un'ingenuità – che è l'equivalente del pastorale. A molto Camp si ap-
plica l'espressione di Empson "pastorale urbano"). 

 
8. Camp è una visione del mondo in termini di stile, ma di uno stile particolare. È 

l'amore per l'eccessivo, per l'eccentrico, per le cose–che–sono–come–non–sono. L'e-
sempio migliore è l'Art Nouveau, il più tipico e il più compiuto degli stili Camp. Gli og-
getti Art Nouveau trasformano, e questo è tipico, una cosa in qualcos'altro: gli impianti 
di illuminazione a forma di piante fiorite, il soggiorno che è in realtà una grotta. Un e-
sempio notevole: gli ingressi del métro parigino disegnati da Hector Guimard negli ul-
timi anni del secolo scorso come steli d'orchidea in ghisa. 

 
9. In quanto gusto per le persone, Camp risponde particolarmente a ciò che è deci-

samente attenuato e a ciò che è vigorosamente sottolineato. L'androgino è certo una 
delle grandi immagini della sensibilità Camp. Esempi: le figure svenevoli, sottili e si-
nuose della pittura e della poesia preraffaellite; i corpi esili, fluidi, asessuati delle 
stampe e dei manifesti Art Nouveau presentati in rilievo su lampade e portacenere; 
I'ossessionante vuoto androgino dietro la bellezza perfetta di Greta Garbo. Su questo 
punto, il gusto Camp tocca una delle verità più misconosciute del gusto: la forma più 
raffinata dell'attrazione sessuale (nonché del piacere sessuale) consiste nell'andar con-
tro l'inclinazione del proprio sesso. Ciò che c'è di più bello negli uomini virili è qualco-
sa di femminile; ciò che c'è di più bello nelle donne femminili è qualcosa di maschile… 
Accanto al gusto per l'androgino, c'è in Camp qualcosa che sembra molto diverso ma 
non lo è: una predilezione per l'esagerazione delle caratteristiche sessuali e delle affet-
tazioni della personalità. Per ragioni ovvie, i migliori esempi che si possono citare con-
cernono i divi del cinema. La femminilità banale e vistosa di Jayne Mansfield, Gina Lol-
lobrigida, Jane Russell, Virginia Mayo; la virilità eccessiva di Steve Reeves o Victor Ma-
ture. Le grandi virtuose del temperamento e della maniera, come Bette Davis, Barbara 
Stanwyck, Tallulah Bankhead, Edwige Feuillère. 

 
10. Camp vede ogni cosa tra virgolette. Non una lampada, ma una "lampada"; non 

una donna, ma una "donna". Scorgere Camp negli oggetti e nelle persone significa in-
tendere gli esseri come interpreti di un ruolo. È l'estensione estrema, sul terreno della 
sensibilità, della metafora che vede la vita come teatro. 

 
11. Camp è il trionfo dello stile ermafrodita. (La convertibilità tra "uomo" e "donna", 

tra "persona" e "cosa"). Ma lo stile, cioè l'artificio, in fondo è sempre ermafrodita. La vi-
ta non ha stile. E neanche la natura. 

 
12. Il problema non è "Perché il travestimento, la personificazione, la teatralità?", ma 

piuttosto: "Perché travestimento, personificazione e teatralità acquistano l'aroma 
particolare di Camp?". "Perché l'atmosfera delle commedie di Shakespeare (Come vi 
piace, eccetera) non è ermafrodita, e quella del Rosenkavalier sì?" 
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13. La linea di spartizione sembra cadere nel diciottesimo secolo. Ivi risiedono le o-

rigini del gusto Camp (romanzi gotici, chinoiseries, caricature, ruderi artificiali, eccete-
ra). Ma i rapporti con la natura allora erano diversi. Nel Settecento le persone di gusto 
o la proteggevano (Strawberry Hill) o tentavano di trasformarla in qualcosa d'artificioso 
(Versailles). Erano instancabili nel proteggere il passato. Oggi il gusto Camp cancella la 
natura o la contraddice in modo esplicito. E i suoi rapporti con il passato sono estre-
mamente sentimentali. 

 
14. Una storia sommaria di Camp potrebbe naturalmente cominciare parecchio tem-

po prima, con i manieristi come Pontormo, Rosso Fiorentino e Caravaggio, con la pit-
tura straordinariamente teatrale di Georges de La Tour o, in letteratura, con l'eufuismo 
(Lyly, eccetera). Ma il più solido punto di partenza sembra situarsi tra la fine del dicias-
settesimo e l'inizio del diciottesimo secolo, data la straordinaria sensibilità di quel pe-
riodo per l'artificio, i valori di superficie, la simmetria; e il suo gusto per il pittoresco e 
per il sensazionale, le sue eleganti convenzioni per rappresentare sentimenti immedia-
ti, e la presenza totale del personaggio: l'epigramma e il distico rimato (nelle parole), 
l'infiorazione (nei gesti e nella musica). 

L'ultimo Seicento e il primo Settecento sono il grande periodo Camp: Pope, Congre-
ve, Walpole, eccetera, ma non Swift; les précieux in Francia; le chiese rococò di Mona-
co; Pergolesi. 

Un po' più tardi, tanta parte di Mozart. Nell'Ottocento però ciò che prima era stato 
distribuito fra tutta l'alta cultura diventa un gusto speciale: assume le tonalità dell'in-
tenso, dell'esoterico, del satanico. Limitandoci alla sola storia d'Inghilterra, vediamo 
Camp continuare pallidamente nell'estetismo ottocentesco (Burne–Jones, Pater, Ruskin, 
Tennyson) fino a riemergere in pieno nelle arti visive e decorative con il movimento Art 
Nouveau e a trovare i suoi coscienti ideologi in wits come Wilde e Firbank. 

 
15. Naturalmente, dicendo che tutte queste cose sono Camp, non si vuol sostenere 

chenon siano altro. Analizzato nei suoi particolari, ben difficilmente l'Art Nouveau, per 
esempio, potrebbe apparire un equivalente di Camp. L'Art Nouveau è pieno di conte-
nuti, anche di tipo politico–morale; è stato un movimento artistico rivoluzionario susci-
tato da una visione utopistica (qualcosa di mezzo tra William Morris e il gruppo Bau-
haus) e organica della politica e del gusto. Ma negli oggetti Art Nouveau c'è anche un 
elemento che suggerisce una visione disimpegnata, frivola, "estetizzante". E questo ci 
fa capire qualcosa d'importante sull'Art Nouveau; e sulla natura dell'ottica Camp, che si 
astrae dal contenuto. 

 
16. Insomma la sensibilità Camp è consapevole del duplice senso in cui certe cose 

possono essere ricevute. Non si tratta però della consueta dicotomia tra significato let-
terale e significato simbolico, ma della differenza tra la cosa in quanto significa qual-
cosa, qualunque cosa, e la cosa come puro artificio. 

 
17. Ciò risulta con chiarezza dall'uso volgare della parola Camp come verbo: "to 

Camp", qualcosa che la gente fa. To Camp è un modo di sedurre, impiegando tecniche 
vistose e suscettibili di una duplice interpretazione; gesti carichi di ambiguità, con un 
significato ironico per gli informati e un altro, più impersonale, per gli estranei. Nello 
stesso modo, e per estensione, quando la parola diventa un sostantivo, quando una 
persona o una cosa è "un Camp", entra in gioco un elemento di duplicità. Dietro il si-
gnificato pubblico, "immediato", che si può dare a una cosa, si è individuata un'espe-
rienza privata, e buffonesca, della cosa  stessa. 

 
"Essere naturali è un atteggiamento così difficile da mantenere". 
An Ideal Husband 
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18. Bisogna distinguere tra Camp ingenuo e Camp intenzionale. Il puro Camp è 
sempre ingenuo. Il Camp che sa di essere tale (Camping), è di solito meno soddisfa-
cente. 

 
19. Gli esempi puri di Camp non sono intenzionali: sono estremamente seri. L'arti-

giano Art Nouveau che fabbrica una lampada con un serpente avvolto intorno non lo fa 
per scherzo, e neanche cerca di affascinarci. Dice soltanto, con tutta serietà: "Ecco l'O-
riente!" Il vero Camp (per esempio le coreografie di Busby Berkeley per i film musicali 
della Warner Brothers all'inizio degli anni Trenta, come 42th Street [Quarantaduesima 
strada, Lloyd Bacon, 1933], Gold Diggers of 1933 [La danza delle luci, M. LeRoy, 1933], 
Gold Diggers of 1935 [Donne di lusso 1935, B. Berkeley, 1935], Gold Diggers of 1937 
[Amore in otto lezioni, L. Bacon, 1936], Dames e Footlight Parade) non intende essere 
buffo. Camping (per esempio, le commedie di Noel Coward) invece sí. Ben difficilmente 
tanta parte del repertorio operistico tradizionale sarebbe Camp in modo così soddisfa-
cente se i compositori non avessero preso sul serio le assurdità melodrammatiche di 
quasi tutti i loro libretti. 

Non c'è bisogno di conoscere le intenzioni personali dell'artista. L'opera ci dice tutto. 
(Si confronti per esempio una tipica opera ottocentesca con Vanessa di Samuel Barber, 
un esempio di Camp costruito, calcolato, e la differenza apparirà con chiarezza). 

 
20. Probabilmente l'intenzione di essere campy è sempre dannosa. La perfezione di 

Trouble in Paradise [Mancia competente, E. Lubitsch, 1932] e di The Maltese Falcon [Il 
mistero del falco, J. Huston, 1941], due dei più grandi film Camp che siano mai stati 
fatti, deriva dal modo sciolto e agevole con cui mantengono il loro tono. Ciò non acca-
de in certi famosi film con ambizioni Camp degli anni Cinquanta, come All About Eve 
[Eva contro Eva, J. L. Mankiewicz, 1950] e Beat the Devil [Il tesoro dell'Africa, J. Huston, 
1954]. Questi ultimi hanno dei buoni momenti, ma il primo è troppo labile e il secondo 
troppo isterico; vogliono talmente essere campy che continuano a perdere il ritmo...  

Forse però il problema non è tanto in una contrapposizione tra effetti non intenzio-
nali e intenzioni consapevoli, quanto nel delicato rapporto tra parodia e autoparodia. I 
film di Hitchcock illustrano perfettamente questo problema. Quando l'autoparodia 
manca di effervescenza e rivela (sia pure sporadicamente) il disprezzo per i propri temi 
e per i propri materiali – come in To Catch a Thief [Caccia al ladro, A. Hitchcock, 1955], 
Rear Window [La finestra sul cortile, A. Hitchcock, 1954], North by Northwest [Intrigo 
internazionale, A. Hitchcock, 1959] – i risultati sono forzati e grevi, e sono raramente 
Camp. 

Il Camp riuscito – un film come Drôle de dame [Lo strano caso del dottor Molineaux, 
1937] di Carné; le esibizioni sullo schermo di Mae West e Edward Everett Horton; parti 
del Goon Show – anche quando è autoparodistico, puzza sempre amor proprio. 

 
21. Insomma, Camp poggia sull'innocenza. Ciò significa non soltanto che la rivela 

ma che, quando può, la corrompe. Gli oggetti, essendo oggetti, non cambiano quando 
vengon prescelti dalla visione Camp. Le persone invece reagiscono al loro pubblico. Le 
persone incominciano a diventare Camping: Mae West, Beatrice Lillie, La Lupe, Tallulah 
Bankhead in Lifeboat [I prigionieri dell'oceano, A. Hitchcock, 1943], Bette Davis in All 
About Eve. (E possono anche arrivare a Camp senza rendersene conto. Si pensi a come 
Fellini ha portato Anita Ekberg a parodiare se stessa in La dolce vita). 

 
22. Visto in termini un po' meno rigorosi, Camp è completamente ingenuo o è to-

talmente consapevole (quando si gioca a essere campy). Esempio della seconda cate-
goria: gli stessi epigrammi di Wilde. 

 
"È assurdo dividere le persone in buone e cattive. Le persone sono simpati-
che e noiose". 
Lady Windermere's Fan 
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23. Nel Camp ingenuo, o puro, è elemento essenziale la serietà, una serietà che fal-
lisce al suo scopo. Naturalmente la serietà fallita non sempre può essere redenta come 
Camp, ma soltanto quando presenta una giusta miscela di eccesso, fantasia, passione 
e ingenuità. 

 
24. Quando qualcosa è soltanto brutto (anziché Camp), lo è perché ha ambizioni 

troppo mediocri. L'artista non ha tentato di far nulla che fosse veramente bizzarro. ("È 
troppo", "È troppo fantastico", "Non ci si può credere" sono espressioni tipiche dell'en-
tusiasmo Camp). 

 
25. Carattere distintivo di Camp è lo spirito della stravaganza. È Camp una donna 

che passeggia con un vestito fatto di tre milioni di piume. Sono Camp i quadri di Carlo 
Crivelli, con i gioielli autentici, gli insetti trompe–l'oeil e le fessure nei muri. È Camp lo 
scandaloso estetismo dei sei film americani di Sternberg con la Dietrich, e in particola-
re dell'ultimo, The Devil Is a Woman [Capriccio spagnolo, 1935]. In Camp c'è spesso 
qualcosa di démésuré anche nelle intenzioni, e non soltanto nello stile dell'opera. Gli 
sgargianti e magnifici edifici di Gaudí a Barcellona sono Camp non solo per il loro stile, 
ma perché rivelano – con particolare evidenza nella Chiesa della Sagrada Familia – 
l'ambizione di un uomo di fare da solo ciò che per essere realizzato richiederebbe gli 
sforzi di tutta una generazione, di un'intera cultura. 

 
26. È Camp l'arte che si presenta seriamente, ma non può essere presa del tutto sul 

serio perché è "troppo". Tito Andronico, oppure Strange Interlude di O'Neill sono quasi 
Camp o come tali potrebbero essere recitati. La personalità pubblica e la retorica di De 
Gaulle spesso sono puro Camp. 

 
27. Un'opera può avvicinarsi ad essere Camp, ma non diventarlo perché è riuscita. I 

film di Ejzenstejn sono raramente Camp perché, nonostante tutti gli eccessi, sono resi 
(drammaticamente) senza elementi superflui. Se fossero un po' più "spinti", potrebbero 
essere del grande Camp, particolarmente la prima e la seconda parte di Ivan Groznij 
[Ivan il Terribile, 1944]. Lo stesso discorso vale per i disegni e i quadri di Blake, per 
quanto sconcertanti e manieristici. Essi non sono Camp, mentre lo è l'Art Nouveau che 
di Blake ha subito l'influenza. 

Ciò che è stravagante in modo incoerente o spassionato non è Camp. E non può es-
serlo neanche ciò che non dà l'impressione di sgorgare da una sensibilità incontenibile 
e praticamente incontrollata. Senza la passione abbiamo lo pseudo–Camp; che è pura-
mente decorativo, privo di rischi, in una parola, chic. Sul deserto margine di Camp 
giacciono parecchie cose attraenti: le levigate fantasie di Dalí, il preziosismo da haute 
couture di La fille aux jeux d'or [La ragazza dagli occhi d'oro, 1961] di Albicocco. Ma 
non bisogna confondere Camp e preziosismo. 

 
28. Ancora. Camp è il tentativo di fare qualcosa di straordinario, Straordinario, spes-

so, nel senso di speciale, di ammaliante (la linea curva, il gesto stravagante), non sol-
tanto con riferimento allo sforzo. Gli oggetti "incredibili ma veri" di Ripley sono rara-
mente campy. Sono infatti stranezze naturali (come il gallo con due teste o la melan-
zana a forma di croce) o i prodotti di immense fatiche (l'uomo che è andato fino in Ci-
na camminando sulle mani, la donna che ha inciso l'intero Nuovo Testamento sulla ca-
pocchia di uno spillo) e mancano del potere visivo – del glamour, della teatralità – che 
fa classificare Camp certe stravaganze. 

 
29. La ragione per cui un film come On the Beach [L'ultima spiaggia, S. Kramer 1959] 

o romanzi come Winseburg e Ohio sono brutti al punto da essere ridicoli, ma non al 
punto da essere divertenti, è che sono troppo velleitari e pretenziosi. Mancano di fan-
tasia. C'è Camp in brutti film come The Prodigal Son [Il figliol prodigo, R. Thorpe 1955] 
e Samson and Delilah [Sansone e Dalila, C. B. De Mille 1949], nella serie dei grandi 
spettacoli italiani a colori imperniati sul supereroe Maciste e in numerosi film di fanta-
scienza giapponesi (come Rodan, Chikyu Boeigun, Gli uomini H), perché, nonostante la 



Sontag CAMP     7 

1-06-2009 

loro relativa volgarità e mancanza di pretese, sono più eccessivi e irresponsabili nello 
sfoggio della fantasia, e quindi commoventi e decisamente divertenti. 

 
30. Naturalmente il canone di Camp può cambiare. Dipende moltissimo dal tempo, 

che può valorizzare ciò che oggi ci sembra puramente velleitario o privo di fantasia 
perché troppo vicino a noi, perché assomiglia troppo alle nostre fantasie quotidiane 
per permetterci di scorgerne la natura fantastica. Siamo meglio in grado di godere una 
fantasia come fantasia quando non è la nostra. 

 
31. È per questo che tanti oggetti apprezzati dal gusto Camp sono antiquati, scadu-

ti, démodés. Non c'è un amore per il vecchio in quanto vecchio. Ma è un fatto che il 
processo d'invecchiamento, di deterioramento crea il necessario distacco, o suscita una 
necessaria simpatia. Quando il tema è importante, e contemporaneo, il fallimento di 
un'opera d'arte può farci indignare. Ma il tempo può cambiare la situazione, Il tempo 
libera l'opera d'arte del suo peso morale e la consegna alla sensibilità Camp… Altro ef-
fetto del tempo è quello di restringere l'area della banalità (la banalità, a rigor di termi-
ni, è sempre una categoria del contemporaneo). Ciò che era banale può, col trascorrere 
del tempo, diventare fantastico. Molte persone che ascoltano con piacere lo stile di 
Rudy Vallee esumato dal complessino inglese dei The Temperance Seven si sarebbero 
trovate molto a disagio quando Rudy Vallee furoreggiava. 

Insomma le cose sono campy non quando diventano vecchie, ma quando noi siamo 
meno coinvolti in esse e possiamo goderci il fallimento del tentativo invece di sentirce-
ne frustrati. Gli effetti del tempo sono però imprevedibili. Forse la recitazione secondo 
il "metodo" (James Dean, Rod Steiger, Warren Beatty) apparirà un giorno Camp, come 
oggi quella di Ruby Keeler o di Sarah Bernhardt, nei film interpretati alla fine della sua 
carriera. E forse no. 

 
32. Camp è la glorificazione del "personaggio". Ciò che esso dice non ha importan-

za, se non, naturalmente, per la persona (Loie Fuller, Gaudí, Cecil B. De Mille, Crivelli, 
De Gaulle) che lo dice. Ciò che l'occhio Camp apprezza è l'unità, la forza della persona. 
In ogni mossa che fa, l'ormai anziana Martha Graham è sempre Martha Graham… Ciò 
appare con chiarezza dal grande idolo serio del gusto Camp. L'incapacità (o almeno la 
mancanza di profondità) della Garbo come attrice accentua la sua bellezza. La Garbo è 
sempre se stessa. 

 
33. Ciò a cui il gusto Camp reagisce è il "personaggio immediatamente dato" (il che, 

naturalmente, è molto settecentesco); e viceversa ciò che proprio non lo eccita è lo svi-
luppo del personaggio stesso. Il personaggio è inteso come una condizione di incan-
descenza permanente: una persona che è una cosa sola, molto intensamente. Questo 
atteggiamento di fronte al personaggio è un elemento fondamentale di quella teatra-
lizzazione dell'esperienza che si esprime nella sensibilità Camp. E aiuta a spiegare il 
fatto che l'opera e il balletto sono considerate inesauribili riserve di Camp, perché nes-
suna di queste forme può rendere facilmente giustizia alla complessità della natura 
umana. Dove esiste evoluzione del personaggio, l'elemento Camp diminuisce. Tra le 
opere, per esempio, la Traviata (dove esiste una piccola evoluzione dei personaggi) è 
meno campy del Trovatore (dove non ce n'è per niente). 

 
"La vita è una cosa troppo importante perché si possa parlarne sul serio". 
Vera or the Nihilists 

 
34. Il gusto Camp rifiuta la distinzione tra bello e brutto tipica del normale giudizio 

estetico. Non capovolge le cose. Non sostiene che il bello sia brutto o viceversa. Si li-
mita a offrire all'arte (e alla vita) un insieme di criteri di giudizio diversi, e complemen-
tari. 

 
35. Di solito valutiamo un'opera d'arte sulla base della serietà e della dignità che rie-

sce a raggiungere. L'apprezziamo perché è riuscita ad essere ciò che è, e presumibil-
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mente ad attuare le intenzioni che le stanno dietro. Supponiamo cioè un giusto rap-
porto, cioè un rapporto diretto, tra l'intenzione e l'esecuzione. Sulla base di questi cri-
teri apprezziamo l'Iliade, le commedie di Aristofane, L'arte della fuga, Middlemarch, i 
quadri di Rembrandt, le liriche di Donne, i quartetti di Beethoven e – tra gli individui – 
Socrate, Gesù, San Francesco, Napoleone e Savonarola. Insomma il pantheon dell'alta 
cultura; verità, bellezza e serietà. 

 
36. Ma esistono altre sensibilità creative oltre alla serietà (tragica o comica) dell'alta 

cultura e del modo più elevato di valutare le persone. E si bara con se stessi, come es-
seri umani, se si rispetta soltanto lo stile dell'alta cultura, qualunque cosa si possa fare 
o pensare di nascosto. C'è per esempio un tipo di serietà il cui carattere distintivo è 
l'angoscia, la crudeltà, l'alienazione. Per essa accettiamo una disparità tra intenzioni e 
risultati. Sto parlando ovviamente di uno stile di esistenza personale oltre che artistico, 
ma è meglio cercare esempi nell'arte. 

Si pensi a Bosch, Sade, Rimbaud, Jarry, Kafka, Artaud, si pensi a quasi tutte le opere 
importanti dell'arte novecentesca, il cui fine non è di creare armonie, ma di sforzare al 
massimo il medium di introdurre temi sempre più violenti e insolubili. Questa sensibi-
lità insiste anche sul principio che è ormai impossibile l'oeuvre nel vecchio senso della 
parola (sempre nell'arte, ma anche nella vita). Sono possibili soltanto dei "frammenti"... 
È chiaro che per queste opere valgono criteri di valutazione diversi. da quelli applicati 
all'alta cultura tradizionale. 

Una cosa vale non per ciò che realizza, ma perché rivela un altro tipo di verità sulla 
situazione umana, un'altra esperienza di ciò che è umano, insomma un'altra sensibilità 
valida. 

Camp è la terza delle grandi sensibilità creative: la sensibilità per la serietà non rag-
giunta, per la teatralizzazione dell'esperienza. Camp rifiuta le armonie della serietà 
tradizionale come il rischio di identificarsi completamente con stati sentimentali e-
stremi. 

 
37. La prima sensibilità, quella dell'alta cultura, è fondamentalmente moralistica. La 

seconda, quella delle sensazioni estreme, rappresentata da tanta arte contemporanea 
di "avanguardia", acquista forza da una tensione tra passione morale e passione esteti-
ca. La terza, Camp, è totalmente estetica. 

 
38. Camp è un'esperienza coerentemente estetica del mondo. Rappresenta la vittoria 

dello "stile" sul "contenuto", dell'"estetica" sulla "morale", dell'ironia sulla tragedia. 
 
39. Camp è l'antitesi della tragedia. C'è serietà in Camp (nel grado di partecipazione 

dell'artista) e spesso c'è anche pathos. Anche lo straziante è tra le tonalità di Camp; ed 
è proprio quanto c'è di straziante in tante opere di Henry James (per esempio The Eu-
ropeans, The Awkward Age, The Wings of the Dove) a determinarvi la presenza di co-
spicui elementi Camp. Ma non c'è mai, assolutamente mai, tragedia. 

 
40. Lo stile è tutto. Le idee di Genêt, per esempio, sono molto Camp. La sua affer-

mazione che "il solo criterio per giudicare un'azione è la sua eleganza"3 è praticamente 
intercambiabile con questa di Oscar Wilde: "Nelle questioni di grande importanza l'e-
lemento vitale non è la sincerità ma lo stile". Ma ciò che conta, in fin dei conti, è lo stile 
in cui le idee sono presentate. 

I discorsi sulla politica e la morale, per esempio, del Lady Windermere's Fan e di 
Major Barbara sono Camp, ma non soltanto per la natura delle idee in se stesse. È 
Camp il fatto che queste idee siano esposte in un certo modo scherzoso. Le idee Camp 
di Notre Dame des Fleurs di Genêt sono invece sostenute in modo troppo accanito, e la 
scrittura stessa è troppo felicemente seria ed elevata, perché i libri di Genêt possano 
essere definiti Camp. 
                                              

3 In Saint Genêt comédien et martyr, Sartre commenta: "L'eleganza è quella qualità del comportamento 
che trasforma la massima quantità di essere in apparire". 



Sontag CAMP     9 

1-06-2009 

 
41. L'essenza di Camp è di detronizzare la serietà. Camp è scherzoso, antiserio. Più 

precisamente, implica un nuovo rapporto, più complesso, con "la serietà". Si può esse-
re seri sulle cose frivole e frivoli su quelle serie. 

 
42. Si è attratti da Camp quando ci si rende conto che "la sincerità non basta. La 

sincerità può essere soltanto filisteismo, limitatezza intellettuale". 
 
43. I mezzi tradizionali di superamento della serietà – l'ironia, la satira – oggi sem-

brano deboli, inadeguati al medium culturalmente sovraccarico nel quale s'addestra la 
sensibilità contemporanea. Camp introduce un nuovo criterio di valutazione: l'artificio 
come ideale, la teatralità. 

 
44. Camp propone una visione comica del mondo. Non però una commedia amara o 

polemica. Se la tragedia è un'esperienza di super–partecipazione, la commedia è un'e-
sperienza di sub–partecipazione, di distacco. 

 
"Adoro i piaceri semplici; sono l'utimo rifugio della complessità". 
A Woman of No Importance 

 
45. Il distacco è prerogativa di un'élite; e come il dandy era nell'Ottocento il surroga-

to dell'aristocratico nelle faccende della cultura, così Camp è il dandysmo contempora-
neo. È una soluzione al problema di come essere dandy nell'epoca della cultura di 
massa. 

 
46. Il dandy era super–raffinato. Il suo atteggiamento era il disprezzo, oppure l'en-

nui. Cercava sensazioni rare, non ancora profanate dal gradimento delle masse. (Mo-
delli: Des Esseintes in À robours di Huysmans, Mario l'epicureo, Monsieur Teste di Va-
léry). Era ligio al "buon gusto". L'intenditore di Camp ha scoperto piaceri più ingegnosi. 
Non nella poesia latina, nei vini pregiati o nelle giacche di velluto, ma nei piaceri più 
rozzi e più comuni, nelle arti di massa. L'uso non è sufficiente a profanare gli oggetti 
del suo piacere perché egli impara a possederli in modo insolito. Camp – il dandysmo 
dell'era della cultura di massa – non fa distinzione tra l'oggetto unico e quello prodotto 
in serie. Il gusto Camp supera la nausea della ripetizione. 

 
47. Lo stesso Wilde è una figura di transizione. L'uomo che, quando venne per la 

prima volta a Londra, sfoggiava un berretto di velluto, camicie di pizzo, calzoni alla 
zuava di velluto a coste e calze di seta nera, non riuscì mai a staccarsi dai piaceri del 
dandy vecchio stile, e questo conservatorismo si riflette in The Picture of Dorian Gray. 
Ma molti suoi atteggiamenti annunciano qualcosa di più moderno. 

Fu Wilde a formulare un elemento importante della sensibilità Camp - l'equivalenza 
di tutti gli oggetti – quando annunciò l'intenzione di "vivere all'altezza" della sua por-
cellana bianca e azzurra o affermò che un pomello di porta poteva essere ammirevole 
quanto un quadro. Nel proclamare l'importanza della cravatta, dell'occhiello o della 
poltrona, Wilde preannunciava l'esprit democratico di Camp. 

 
48. Il dandy vecchio stile odiava la volgarità. Il dandy nuova maniera, l'appassionato 

di Camp, l'apprezza. Mentre il dandy era perennemente offeso o seccato, l'intenditore 
di Camp è continuamente rallegrato e divertito. Il dandy teneva un fazzoletto profuma-
to alle narici ed era soggetto agli svenimenti; l'intenditore di Camp annusa il fetore e si 
vanta di avere uno stomaco forte. 

 
49. È naturalmente un'impresa volontaristica, stimolata, in ultima analisi, dalla mi-

naccia della noia. Non si insisterà mai abbastanza sul rapporto tra noia e gusto Camp. 
Il gusto Camp è per definizione possibile solo in società opulente, in società o circoli 
capaci di sperimentare la psicopatologia dell'opulenza.  
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"Ciò che c'è di anormale nella vita è in normale rapporto con l'arte. È la sola 
cosa nella vita che sia in normale rapporto con l'arte". 
A Few Maxims for the Instruction of the Over–Educated 

 
50. L'aristocrazia è una posizione di fronte alla cultura (nonché di fronte al potere), e 

la storia de gusto Camp è in parte la storia del gusto snobistico Ma poiché oggi non 
esistono più autentici aristocratici nel vecchio senso della parola capaci di patrocinare 
gusti particolari, chi è il portatore di questo gusto? Risposta: una classe improvvisata, 
autoelettasi, composta principalmente di omosessuali che si proclamano aristocratici 
del gusto. 

 
51. Bisogna spiegare il particolare rapporto tra il gusto Camp e l'omosessualità. Non 

è vero che il gusto Camp sia gusto omosessuale, ma tra i due esiste senza dubbio una 
singolare affinità e molti punti in comune. Non tutti i radicali sono ebrei, ma gli ebrei 
hanno sempre mostrato una singolare inclinazione per le cause progressiste e riformi-
ste. Analogamente non tutti gli omosessuali hanno gusto Camp, ma gli omosessuali, in 
genere, costituiscono l'avanguardia – e il pubblico più articolato – di Camp. (L'analogia 
non è dettata da ragioni frivole. Ebrei e omosessuali sono le principali minoranze crea-
tive della cultura urbana contemporanea. Creative nel senso più vero del termine: sono 
creatori di sensibilità. Le due forze pionieristiche della sensibilità moderna sono la se-
rietà morale degli ebrei e l'estetismo e l'ironia degli omosessuali). 

 
52. Anche la ragione della fioritura di un atteggiamento aristocratico tra gli omoses-

suali richiama il caso degli ebrei. Ogni sensibilità è infatti al servizio del gruppo che la 
promuove. Il progressismo degli ebrei è un gesto di autolegittimazione. Cosi il gusto 
Camp, che ha certamente in sé qualcosa di propagandistico. Naturalmente la propa-
ganda agisce esattamente nella direzione opposta. Gli ebrei puntavano le loro speran-
ze di integrarsi nella società moderna sui progressi del senso morale; gli omosessuali 
puntano le loro sui progressi del senso estetico. Camp è un solvente della morale. 
Neutralizza lo sdegno moralistico e favorisce un atteggiamento di gioco. 

 
53. Tuttavia, anche se gli omosessuali sono stati la sua avanguardia, il gusto Camp è 

molto più del gusto omosessuale. Ovviamente la metafora della vita come teatro è par-
ticolarmente adatta a giustificare e proiettare un certo aspetto della situazione omo-
sessuale. (L'insistenza Camp sul non essere "seri", sul giocare, ha anche un certo rap-
porto con il desiderio dell'omosessuale di rimanere giovanile). S'intuisce tuttavia che se 
gli omosessuali non avessero più o meno inventato Camp, ci avrebbe pensato qualcun 
altro. Perché l'atteggiamento aristocratico nei confronti della cultura non può morire, 
anche se può sopravvivere solo in modi sempre più arbitrari e ingegnosi. Camp è (ri-
petiamo) il rapporto con lo stile in un'epoca in cui l'adozione dello stile – in quanto tale 
– è divenuta del tutto discutibile. (Nell'era moderna, ogni nuovo stile che non fosse 
francamente anacronistico è entrato in scena come antistile). 

 
"Bisogna avere un cuore di pietra per leggere la morte di Little Nell senza 
ridere". 
In conversatione 

 
54. Le esperienze di Camp si basano sulla grande scoperta che la sensibilità dell'alta 

cultura non ha il monopolio della raffinatezza. Camp afferma che il buon gusto non è 
soltanto buon gusto, che esiste anzi un buon gusto del cattivo gusto. (Ne parla Genêt 
in Notre Dame des Fleurs). La scoperta del buon gusto del cattivo gusto può essere 
molto liberatoria. Chi insiste sui piaceri seri ed elevati si priva del piacere; limita conti-
nuamente ciò di cui può godere; esercitando costantemente il proprio buon gusto fini-
rà, per così dire, con l'attribuire a se stesso un prezzo talmente alto da escludersi dal 
mercato. A questo punto il gusto Camp si affianca al buon gusto come edonismo au-
dace e spiritoso. Rende allegro l'uomo di buon gusto, che prima correva il rischio di 
essere cronicamente frustrato. Fa bene alla digestione. 
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55. Il gusto Camp è soprattutto un modo di godere, di gustare, non di giudicare. 

Camp è generoso. Vuole gioire. Solo apparentemente è malizioso e cinico. (O, se è ci-
nico, il suo non è un cinismo spietato, ma dolce). Il gusto Camp non sostiene che sia di 
cattivo gusto essere seri; non deride chi riesce a essere seriamente drammatico. Si li-
mita a riconoscere una riuscita in certi fallimenti appassionati. 

 
56. Il gusto Camp è una forma d'amore, amore per la natura umana. Assapora, anzi-

ché giudicarli, i piccoli trionfi e le goffe intensità del "personaggio"… Il gusto Camp s'i-
dentifica con ciò di cui gode. Coloro che partecipano di questa sensibilità non ridono 
delle cose che definiscono Camp ma le gustano. Camp è un sentimento "tenero". (A 
questo punto si potrebbe paragonare Camp a tanta Pop Art che – quando non è sol-
tanto Camp, implica un atteggiamento affine ma molto diverso. La Pop Art è più piatta, 
più asciutta, più seria, più distaccata: alla fin fine è nichilista). 

 
57. Il gusto Camp si nutre dell'amore entrato in certi oggetti e in certi stili personali. 

È la mancanza di questo amore che impedisce a certi prodotti kitsch come Peyton Place 
(il libro) o il Tishman Building di New York di essere Camp. 

 
58. L'estrema dichiarazione Camp: è bello perché è orribile… Naturalmente non lo si 

può dire sempre. Soltanto a certe condizioni: quelle che ho cercato di indicare in questi 
appunti. 


